修好村志，留住乡愁归处

近日，友人赠予笔者一本《金鸡台村志》。翻阅此书，笔者仿佛置身于拥有600余年村史文化的金鸡台村，脑中自动生成一个“3D版”村庄全景，虽未谋面，却似与这个位于北京西郊的小村相识已久。这不禁引发了笔者对读村志、修村志的思考。

读“志”是不少人到一地采访调研前的必备动作。了解地方历史，不仅可以读村史村志，还有通志、府志、州志和县志可供参阅，这些浩如烟海的史料记载，是我国乃至世界文献宝库中的瑰宝。但要说了解一地乡村的文化历史，翻阅村志最具体、详细和深入。笔者在《金鸡台村志》中，便窥见了远至“1460年村名为金鸡台，应金鸡祥鸣之兆”的村名来由，近至“2013年解决村民吃水问题”的乡村变革；大至“抗日战争时期牺牲烈士”的历史大事，小至“王姓行辈字派”的百姓故事。地域文化和乡村历史可见一斑，乡情乡愁也不由引发阅读者的深刻共鸣。

作为地方史志中的最小单位，村志是一份详细的历史、文化记录，其涉及的内容十分广泛，不仅包括村落的自然形成、地理环境演变情况等自然史，也包括姓氏宗族、家谱族规等组织史，还包括民风民俗、庙宇古迹等文化史，可谓是“一方之全史”。而正是这无数个微观的“一方”，构成了宏观上的“四面八方”。可以说，每一个村庄的发展都见证着中国的发展，每一步中国社会的进程往往都能在村志中找到烙印。一份村志，能为村民留下鉴古知今的文化遗产，能给旁观者留下研究民风民俗的生动记录，亦能给世人留下了解农耕文明的珍贵史料。

村志读起来不难，但背后的修志过程可谓艰难。修志非一日之功，也非一人之功，需聚一村之民心，花费大量时间、精力和资金。先要召集全族人开会，推举一名德高望重的执笔人，家家户户能出钱的出钱、能提供场地的腾出自家场地……众人拾柴火焰高，乡里乡亲在合力编志中拧成一股绳。谁家先辈不畏生死、奋勇杀敌，谁家后生孝敬老人、乐善好施……以往名不见经传的普通人物有了“主角光环”。一份村志，写下的是乡村表达，汇成的是集体记忆，铸成的是赓续奋斗的一村之魂。

从另一个角度看，修志编史的过程，也是留下乡村记忆、留住乡情乡愁的有效方式。随着城镇化进程加快，许多自然村衰退甚至消失。数据显示，在21世纪第一个十年间，中国自然村消失了90多万个。村庄的消失也意味着，越来越多的乡愁乡情渐行渐远。而编写村志，全方位记下村庄面貌，能为后人寻根留下路径，让乡村永久地“活”下去。

说回修村志，其本质在于传承历史、发扬文化。但鉴于修史编志的工程浩大，不是每个村都有如此精力财力。且“修补”之后如若束之高阁，也并不能起到传承根脉的实质作用。因此在笔者看来，村志不必年年“大修”，一味追求其形，而是应保留其心、其根、其魂，寻找切合地方实际又多样化的载体，来承载这段厚重村史。

各美其美，美美与共。有条件的地方可以将以往搜集到的史料和实物放在一起，精心设计修建村史馆，让更多人有机会沉浸式感悟山村巨变。比如笔者在四川省昭觉县三河村村史馆中，就见到了脱贫攻坚的奋斗者们写就的感人故事……有些暂不具备建馆、修志条件的地方，可以请村中德高望重的老人口述并录音，号召村里人为老房子、老人、老物件、古树等拍照录像并妥善收集保存，教育子孙保护好一山一水、一草一木，尽可能多地留住“原汁原味”……不论形式如何，这份回忆留下来了，便是有意义的。

一位修志人曾说，一册在手，乡人阅后会泛起眷眷乡恋之情，外人看了会生一顾之念。其撩人之处，就在于志书呈现出来的多彩，写的是乡民生活，记的是泼辣辣的风情。笔者读《金鸡台村志》，感同身受，仿佛与修志人隔纸相望、共品多彩。希望更多村志能被记录、传承、发现、品读，让更多乡情乡愁能有归处。