不算高的个头，微胖的脸庞，说起话走起路略显文雅，如果不是那副冰冷的手铐，人们很难把他跟杀人犯这个词联系起来。

19年前的一个傍晚，当他裹挟着两把匕首走向班主任的家门，那原本如花的年纪和光明坦途就此改写。逃亡路上，因为惧怕落网后的场景，他一次又一次压制自首的念头。循迹而至的临沂兰山刑侦民警出现在他面前时，却有一股“亲切”地感觉掠过他的心头。

成绩下降归罪于跟班主任不对付，怀揣尖刀上门报复

2000年4月18日天刚黑，彼时的临沂人民广场刚开工不久，还看不出这里将成为临沂标志性建筑的模样。南侧不超过一公里的某中学家属院内，时年19岁的高三学生刘永才以学生哥哥来开家长会的名义，敲开了班主任的家门。

开门者是班主任的妻子，忙于照顾孩子又要收回晾晒在公共阳台的衣服，她没怎么提防就把来者让进了屋门。

在沙发上静坐几分钟后，刘永才亮出夹在左腋下的那把长达30厘米的尖刀，架到正在卧室叠放衣服的女主人脖子上。女主人惊恐着劝服刘永才不要伤人，并瞅准时机试图推开尖刀逃离，刘永才的左手拇指和手腕因此被刀刺伤。盛怒之下，刘永才又掏出别在右后腰的一把15厘米长的短匕首刺向师母。“捅了7、8刀，直到她不动。”刘永才喃喃低头向民警叙述着这印在他脑海近20年挥之不去的场景，又像是在自言自语。逃离之时，看到班主任家尚不足4岁的幼子惊恐地嚎哭，刘永才上前踹了几脚直到孩子发不出声。

人们想不明白，到底有大多的仇恨让刘永才对妇幼痛下杀手。落网后的他将此归咎于跟班主任“不对付”，埋怨是对方看不惯他导致自己的学习成绩下降并把家长叫到了学校，以致他至少提前一周准备了匕首上门“寻仇”。

但彼时熟悉刘永才的人认为，是他与同班女同学早恋后成绩下降，班主任批评后拆散了“鸳鸯”，他怀恨在心“班主任让我没有老婆，我就不让你有老婆。”

罪恶在夜幕下上演，无辜的师母逝去了生命，杀人者又借着夜幕逃离。万幸的是，年幼的孩子被医护人员救回。

手因为刀伤无力打工，曾讨饭为生

济南-徐州-上海-金华，这是刘永才作案后的逃跑路线。案发当晚，他先打出租车到临沂城区一家医院缝合了左手伤口，又返回费县老家得到400元作为路费，转而逃向外地。

拇指根部的刀伤让刘永才的左手至少有半年用不上力，也无法自由活动，身上的钱花完之后，他就捡拾塑料废品卖钱糊口。更难的时候，只能依靠乞讨存活。大约是在2004年的时候，刘永才辗转流落的义乌市苏溪镇并进入一家小型的塑料制品厂打工。

中考时，刘永才是所在乡镇初中的全校第一名，进入临沂城区某中学就读后，曾在高二的一次学期考试中取得了全班第四名的成绩。这些骄人的成绩没能阻挡罪恶的脚步，却让他在潜逃期间的打工生涯有了转折。因为学习能力强，他逐渐从普通员工做到了管理层，甚至成为厂里的合伙人，被工人们当成业务厂长看待。

如梭的时光不能抚平逝去亲人的伤痛，刘永才制造的悲剧没有被遗忘。案发当日，临沂兰山警方迅速立案侦查，经走访调查，细致摸排，迅速查清了案件事实。但犯罪嫌疑人刘永才作案后畏罪消失，当初的信息通联滞后，给犯罪嫌疑人刘永才潜逃后创造了隐藏的契机，但警方对其抓捕工作从未放松，在历次开展的追逃、清网等专项行动中，都将其作为重点缉捕目标逃犯，追逃民警数年如一日进行研判追踪，多次深入外省调查取证。2019年6月，临沂兰山警方组织精干力量对该案重新进行梳理，完善侦破方案，再次将其作为重点目标，继续攻坚，分局刑侦大队王鸿鹏大队长抽调业务骨干成立追逃组，根据历年来对刘永才追逃中积累的线索，运用合成作战模式从海量信息中寻找嫌疑人的蛛丝马迹，并请求东北三省和华北、华东十五省市公安机关协助侦查。期望早日给社会公众特别是受害家庭一个交代。

案件侦办人历经更替，接过前辈留下的卷宗他们不敢有任何疏漏。“我们甚至设想过他已经设法洗白了身份，参加了高考，找到一份稳定的工作，然后成家立业。”刑侦大队三中队指导员刘柏泉、民警张晓冬接手此案进行梳理时，他费县二手小四轮农机们的第一感觉是嫌疑人刘永才作案时才19岁，高中的孩子阅历不深，不应该就此消失无踪，除非他在亲属或其他人的帮助下取得了另一个身份。

实事上，消失在人海的刘永才确实靠假名隐藏了下来。在当地警方办理暂住证时，他利用掌握的身份证编号规律给自己编造了一个临沂籍号码，并取名赵敬才。在那个身份信息还未通联的年代，他靠这个假身份证号码和姓名藏匿了下来。

藏身南方小镇十几年，想家的时候就看卫星地图

从2004年入厂，刘永才就没挪过窝。为了不被警方查到，他的生活轨迹几乎没有出过苏溪镇，整天两点一线往返于工厂与宿舍之间。

两点一线往返之间，会路过一个警务室，再稍微走远一些就是当地的派出所。刘永才曾在派出所门口徘徊过多次，他也无数次想过投案自首，结束胆战心惊的逃亡之旅，每次又被心理上的侥幸和惧怕阻挡。命案背负在身，一切生活的甜美与他无关。逃亡期间，他曾有过三段恋情，都因无法步入婚姻殿堂而终。甚至在签署大额订单时，都得由厂里的其他负责人代劳。当同事谈论去哪个景区、哪段海岸线游览过，他只能听听，不敢设想自己能置身其中。想家的时候，刘永才会上网打开卫星地图，小心翼翼地把鼠标移到家乡的位置放大查看。

过年的时候，厂里的工人都返乡团聚，只有刘永才一人守着空荡荡的厂房和宿舍。有那么几次，一个人躺在床上哭湿了枕头，他想结束自己的生命结束痛苦的逃亡。

结束逃亡的日子在2019年6月24日来临。那天早上，义乌苏溪持续多日的降雨还没停，刘永才和几名同事从宿舍下楼等车到工厂，多名来自临沂的警察悄悄围拢过来。他们已经在此蹲守两昼夜，察觉刘永才居住的房间位于楼顶，窗户还没有护栏，担心刘永才面对抓捕时慌不择路逃跑或摔下受伤，他们没有动手，忍受着蚊虫叮咬冒雨在隐蔽处布设地面抓捕的包围圈。

当熟悉的临沂口音在耳边响起，刘永才愣了一下神，旋即明白逃亡的日子结束了。刘永才明白眼前的人是来自临沂的警察，一股莫名的“亲切感”在他的心头掠过。

终于解脱了！

被带往当地派出所的路上，他说出了自己的本名。那个他蛰伏了十几年的苏溪镇叫做幸运路的地方，没有给不该享受幸运的人带来幸运。刘永才办理暂住证时编造的身份证号码，让临沂警方注意到了他。

押解回乡，他终于坐上高铁并路过了家乡那段高速公路

京沪高速临沂段将要通车的那个年代，刘永才刚读初中，他曾骑自行车路过一处涵洞，听说头顶的路叫做高速公路，放好自行车他爬到了路基上，设想将来有一天能乘汽车在上面飞驰。2019年6月27日，被临沂警方押解回乡时，他才第一次真正飞驰在这段京沪高速上。前一段路程，他们是乘高铁到达徐州，这也是刘永才第一次体验到了此前只在屏幕上见过的高铁。

高铁到达徐州站，因故延误两个多小时，这短短的两小时让参战民警难熬。刑侦大队大队长王鸿鹏带领的专案小组已经在外连续不眠不休多日，义乌市苏溪镇常住人口有5万多人，外来人口高达13万，排查走访、定点蹲守几乎耗尽了他们的体力，案件突破带来的成就感和肩上的押解职责驱走了困顿，他们想早一点再早一点地完成工作，不要让受害者家属再有无尽的等待。

一行人乘车沿京沪高速临近目的地，一位警官提醒刘永才前方就要达到。道路指示牌上费县的地名与临沂并列，刘永才答应一声后又深深低下头再也不出声。从义乌苏溪返程前，厂里与刘永才清算工资收益，他跟同事话别，说这是年轻时做下的恶要回去偿还。

6月27日晚21时，“2000.4.18”故意杀人案追逃组将刘永才顺利押解至临沂兰山。兰山区委常委、政法委书记马凤印，市局党委委员、兰山分局局长韩永青，分局政委尹华卫、分局党委委员张红磊亲临迎接追逃组凯旋。至此，历经几代公安人契而不舍的努力、这持续了19年的追逃之旅画上了胜利的句号。

6月28日，临沂兰山公安分局刑侦大队的审讯室内，刘永才对犯下的罪恶一一叙述。讯问结束之际，他反思走向罪费县二手小四轮农机恶的原因是自己的性格偏激“火起来太暴躁”，并回忆起有一年他的父亲跟大伯争吵被大伯打了一下，周末回家听说这件事后他一路哭着去找大伯要“打回来”。刘永才苦笑了一下，深深叹了一口气。

刘永才还清晰地念叨起高中时几位同学的名字，他曾与其中几名住在同一个宿舍。当时刘永才是宿舍长，负责寄存他们的生活费，案发潜逃他带走了这笔共约两百多元的钱款。刘永才觉得这笔钱在当时是他们一周的生活费，一定也给他们带来了不小的麻烦。除此之外，他又念想起一位江苏盐城籍的朋友，希望那位朋友过好自己的日子。

（齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 邱明 通讯员 涂玉龙）

本文由树木计划作者【齐鲁壹点】创作，在今日头条和齐鲁晚报网、齐鲁壹点客户端独家发布，未经授权，不得转载。