在大部分人的印象中，美国是军事信息化的“执牛耳者”。

90年代初，世界各国还在“钢铁洪流”的传统战争里打转，美军却用一场“海湾战争”震惊了世界，也让整个华约集团彻底失去了斗志。

光看“海湾战争”，美国可谓领先世界20年，但在真实的冷战后期，美国真的一枝独秀吗？

答案是否定的。

在军事领域，美国和苏联之间的差距并没有想象的那么大，起码在理论领域，苏联并不落后，甚至比美国还要领先。

就拿“信息化战争”来说，苏军比美军更早注意到这一方面，苏联的奥加尔科夫元帅主张的“信息革命”，才是世界最早的现代战争蓝本。

奥加尔科夫元帅曾担任苏军的总参谋长，他在70年代研究了美国的越南战争经验，并结合微电子技术和卫星技术的发展，提出了“军事技术革命”，在苏军里进行改革。

可惜的是，看透了人类未来的奥加尔科夫没能改变苏军，在苏联上层巨大的阻力下，他的改革被叫停，他本人都被发配到下级军区去带兵。

在大洋的另一边，美国人却捡起了奥加尔科夫的理论，最后完成了自己的军事改革。

那么，奥加尔科夫是个怎样的人？他的“军事技术革命”理论从何而来？这位元帅的改革失败了，后人是怎么评价他的？

1917年10月30日，奥加尔科夫出生在俄罗斯特维尔州，他的全民叫尼古拉.瓦西里耶维奇.奥加尔科夫。

奥加尔科夫的家庭虽是沙俄农奴，但他刚出生时就赶上了十月革命，所以他也算是“长在红旗下”的第一代苏联人。

奥加尔科夫家里有三个儿子，他排行老二，在苏联早期，他们一家人靠种地紧巴巴地生活着。

1927年，奥加尔科夫刚满10岁，这年特维尔州爆发了伤寒病疫情，奥加尔科夫的爸爸得病后撒手人寰，让这个穷苦家庭雪上加霜。

奥加尔科夫和兄弟、母亲相依为命，坚强的母亲撑起了家里的重担，把三个儿子抚养成人。

等奥加尔科夫长大，苏联已经在稳定后进入高速发展模式，国内的集体农庄教育、医疗水平大大提升，几乎每个苏联儿童都能得到相对优质的教育。

奥加尔科夫得以初中毕业后读了中专，学习农机维修，中专毕业后又考到了军事技术学院深造，在古比雪夫工程学院读了3年。

1941年，刚从军校毕业的奥吉尔科夫前往苏芬边境服役，这里是苏联在“冬季战争”里拿下的新国土。

苏联当时早得到消息，说德军有可能对苏联发起进攻，但是苏联高层过度相信《苏德互不侵犯条约》，将这一消息归为谣言。

结果在1941年6月22日，德国和仆从国派出550万大军入侵苏联，苏德战争爆发。

当时，奥加尔科夫在“列宁格勒军区”服役，几乎在德国入侵的同时，芬兰人也对苏联发起了进攻，奥加尔科夫跟着大军边走边撤，退到了列宁格勒周围。

在此后的两年多里，列宁格勒遭遇了近代最残酷的“围城战”，德军和芬兰军队包围列宁格勒，导致城内百万人死于饥荒。

奥加尔科夫在包围圈内战斗2年多，挺过了饥荒和残酷的战争。直到1944年列宁格勒解围，奥加尔科夫又加入反攻队伍，参与了苏军对纳粹德国“十次打击”。

作为工程学院的高材生，奥加尔科夫属于“战术工兵”，很少亲赴一线拉大栓、拼刺刀，这让他在多次恶战中化险为夷。

1945年战争结束前，奥加尔科夫已经是作战处长，领少校军衔，如果继续往西进攻，他很有可能爬到中校甚至上校的位置。

但可惜，他在匈牙利战场负伤，最后没有参与对德国本土的进攻。

二战胜利后，奥加尔科夫从匈牙利回国，他很快结了婚，妻子就是在负伤期间照顾自己的护士。

战后前10年，奥加尔科夫一直在远东地区服役，致力于苏军工程兵系统的建设。50年代末期他获封少将，进入“总参谋部伏罗希洛夫军事学院”深造。

60年代，奥加尔科夫已经担任苏联大军区的一把手位置，他个人也凭借优秀的军训成绩和高瞻远瞩的理论作品在军内扬名。

奥加尔科夫长于军事理论，70年代他被召入苏联红军总参谋部，负责红军战略规划。

当时美苏争霸正在白热化，苏联在军事上无法面面俱到，所以要常常放“烟雾弹”迷惑美国。

奥加尔科夫就是那个负责放“烟雾弹”的人，他创建了苏联著名的“战略欺骗部”，这是苏军专门针对美军侦查而组建的信息部门，曾让美军吃尽苦头。

在这个苏联“战忽局”，奥加尔科夫把《孙子兵法》中的“能而示之不能，用而示之不用”学得炉火纯青。

他让苏军把很多虚假的武器拉到军事基地，故意让美国侦察机和间谍卫星拍到，让美国一度误以为苏联有“黑科技”。

此外，他还在阅兵时拉出一些只有铁皮的超大号“洲际导弹”，刊登在报纸头条，宣传苏军的导弹射程的载重，恐吓美国人。

这些招数的目的是恐吓美国，美国也的确多次上当，高估了苏联的武器装备水平，让美军把大量军费浪费在超越自身实力的科技项目中。

但是奥加尔科夫知道，苏联的国力和美国有不小的差距，美军的装备水平迟早会把苏军甩在身后。

转眼，越南战争爆发，世界各国都在盯着美国在越南的表演。

这次战争是美国自朝鲜战争后的又一次苦战，美军在丛林里和越共捉迷藏，在北越山区，美国飞机到处狂轰滥炸，但对于战略目标的收效不大。

美军所遇到的问题，也是当时世界各国军队都会遇到的。

当时，美军曾要炸掉一架“清化大桥”，1964年到1969年里美国空军共丢下了一万多吨炸弹，但大桥几乎完好无损。越南战争期间，像这样的例子比比皆是。

面对传统武器效率低下的问题，美军最后拉出了激光制导武器。

在1972年春天，美军用20枚制导炸弹炸掉了之前万吨炸弹都炸不断的清化大桥，这在军事界引起震动。

根据苏联的计算，制导炸弹的轰炸效率是传统铁炸弹的百倍，一枚美国的“宝石路”炸弹，就能端掉一个军火库。

然而，如果让轰炸机去轰炸这种目标，它需要载着几十吨炸弹去地毯式投掷，而且很可能炸不到。

奥加尔科夫根据越战最后几年的经验，看到了精确制导武器的未来，他对此做了一个最简单的算法：

“如果把苏军的所有空投炸弹和导弹换成精确制导武器，那苏军只需要原来10分之一的火力，就能完成打击欧洲的战术目的。”

如果真能这样，那苏军省下的军费将是个天文数字，这些钱完全能用在军事装备研究上。

当然，这种精确制导武器前期需要大量投资，要建立起一个产业体系，这个时间需要10年甚至更长，也需要苏联计划经济委员会大量拨款。

奥加尔科夫把自己的想法写成了专著《历史教育我们必须提高警惕》，在其中，奥加尔科夫细数了从19世纪起世界军事的变化，基本就是30年左右一个大跨步：

19世纪后期线膛枪的大规模使用、20世纪初飞机的出现、坦克的出现、核弹头的出现，跨度都在30年左右。

现在世界进入信息化时代，计算机技术和卫星探测技术就是未来，它们能让常规武器产生和核弹头一样的威力。

如果苏联能赶上信息化的起步阶段，就能在冷战里压住美国，甚至赢得冷战胜利。如果忽视这个时机，让美国走在前面，冷战的未来就不明朗了。

奥加尔科夫原本在苏军高层也有一定的地位，说话能受到重视。但尽管他苦口婆心，但是苏联政府、苏军高层面对改革都纷纷摇头，因为改革的代价实在太大了。

奥加尔科夫的改革的确具有前瞻性，但是在苏联土地上严重水土不服。

奥加尔科夫口中的“先进技术”，恰好正是苏联的薄弱项，而苏联之所以这些科技差，深层原因是因为这些项目烧钱，苏联的经济难以支撑。

其次，在军事上和政治上的改革主张有点激进。

奥加尔科夫主张让全国政治和经济机构向军事倾斜，国家各部委要尊重、甚至听从苏军参谋部的计划，让苏军重新焕发生机，以取得冷战的胜利。

这种想法在苏联是很危险的，因为他触碰了一条红线——军国主义。

因此，在奥加尔科夫提出改革后，整个苏联高层都认定一个道理：他不能留在中央。

其实这已经不是奥加尔科夫第一次出问题，作为工科出身的军人，奥氏在性格上比较“认死理”，从不会拐弯。

1979年苏联入侵阿富汗，奥加尔科夫就跟国防部长乌斯季诺夫吵架，说这一决定很愚蠢，惹得苏联国防部长乌斯季诺夫勃然大怒，说：“你是谁？轮得到你教训党中央？”

1979年的事显然没让奥加尔科夫改变，他这次又犯了激进的毛病，不久后奥加尔科夫被分到西部军区带兵，自己组织两个合成军练手。

奥加尔科夫在第5近卫军和第48近卫军进行“合成军”改革，他把军队原来的编制打散，一个军里直属陆、海、空军部队，有机械化步兵旅、坦克旅、空降旅、炮兵团、防空团。

这种军小于集团军，大于师，总体来说就是“小而精”的协同作战部队，装备更好，战斗力更强。

苏联红军高级指挥官们都知道，这种改革肯定会增强部队战斗力，但它有两个缺点：

第一，这支部队的装备精良，实现全信息化很费钱，“合成军”的人数更少，但花销不比集团军少；

第二，这支部队的编制缩小，要裁掉很多士兵和军官，假设这次改革在全军展开，苏军要少掉百万士兵，上万军官，很多人要丢饭碗。

80年代的苏联经济凋敝，确实拿不出钱，加上奥加尔科夫的政治主张有点激进，任何政府都不会允许这种行为。

奥加尔科夫无力回天，而与此同时，美国已经看到了奥加尔科夫的相关论著，美军内讨论“奥加尔科夫革命”后爱慕不已，将其改名为“新军事革命”。

在美国国防副部长佩里的推动下，美军用10年时间基本完成了当初奥加尔科夫的设想，最终在“海湾战争”里爆发了惊人的战斗力，让一旁观战的苏联人对冷落奥加尔科夫懊悔不已。

奥加尔科夫在苏联解体后退出军队，1994年溘然长逝，在他去世10年之后，苏联的继承人——俄罗斯军队才开始改革。

俄罗斯国防部长谢尔久科夫在普京总统的支持下军改，俄罗斯的合成部队就融合了奥加尔科夫的思想，后来在叙利亚战争、乌克兰战争里大放光彩。

虽然奥加尔科夫生前没能实现抱负，但是俄罗斯人仍然视他为军事理论先行者。

俄罗斯特维尔二手农机如今，俄罗斯军队有多个以他的名字命名的战略和技术会议，专门分析世界军事大势，研究先进技术。奥加尔科夫如果泉下有知，也应该为后辈们感到欣慰。

文/商学野

参考资料：《奥俄罗斯特维尔二手农机加尔科夫:从技师岗位上成长起来的苏联元帅》，石奇义