为什么有人说中国单缸柴油机是个谜？

这只是网络上“不明真相的群众”们的一种说法，因为有些人可能没有接触过拖拉机，看到一些小视频里破破烂烂的柴油机排气管烧红了还在突突工作，感觉挺刺激，于是就发出这样的感慨。纯属个人意愿罢了，并不能说我们的单缸柴油机技术多么厉害。而真正开过拖拉机的人看到这些视频我觉得心里应该是五味杂陈的。

首先就是这个视频，河面上一艘使用单缸柴油机驱动的船在行驶，柴油机声音响亮，排气管都烧红了，排气管口还喷着火舌。这感官冲击力会让人觉得真牛。其实修理柴油机的人基本上都知道这很大可能是供油的问题，柴油燃烧晚了导致废气还在燃烧。

同样还有这个视频，乍一看以为一个单缸柴油机竟然拖着一个大拖车，更要命的是拖车上还架着架桥的混凝土大梁。这少说也上百吨了，单缸柴油机真这么厉害吗？肯定不是了。这只是一个引导拖车，大梁的另一头才是动力车。图中这个柴油机只是驱动液压系统给转弯提供方向助力的。

网上还有人说，单缸柴油机冒黑烟时才是游戏的开始。其实开过拖拉机的都知道，大冒黑烟对柴油机来说已经是强弩之末了。因为负荷太大，为了提供足够的动力司机只能拼命踩油门。但是当年的单缸柴油机使用的是机械调速器，油门踩下去供油量就大了。但是负载太大，柴油机扭矩不够，转速提不起来，转速起不来进气就不够，这时候多供的油都没办法完全燃烧，只能碳化变成颗粒排出来，形成所谓的黑烟。

当年单缸柴油机确实为社会发展出力不小，各种农用车、小型工程机械车、工地发电、农村水利都离不开单缸柴油机。比如农村的小四轮拖拉机、三蹦子、手扶拖拉机，前几年我们当地公路局维护道路用的还是以单缸柴油机为动力的四轮工具车。

当年以单缸柴油机为动力的拖拉机牵引能力很强，就连最小的8匹马力的小手扶拖拉机都能轻松拉一吨。这也是很多人感到不可思议的地方。其实这主要是柴油机自身特性和变速箱决定的。柴油机转速低，这是其燃烧特点决定的。因为柴油机在压缩冲程末端喷油嘴开始喷油，一边喷一边燃烧，如果转速太高的话留给燃烧的时间就不够了。所以柴油机的曲轴回转半径非常大，活塞对曲轴发力时力臂更长，曲轴端扭矩就大。如果不理解曲轴回转半径的话可以想象一下我们常说的大冲程，小缸径，就是这么个道理。

扭矩大再加上拖拉机变速箱都有高低挡，低速挡减速比非常大。因此当年的拖拉机驱动轮扭矩很大，挂上档后只要司机不踩离合器，你很难阻止驱动轮那执着的转动。哪怕拉的东西很重，它就是打滑也不会转不动。小时候经常见手扶拖拉机拉着满满的麦子爬大坡，皮带轮都打滑了车还停不下。像上图这种四轮拉砖、拉沙子、拉水泥、拉土都是轻轻松松好几吨。图中这个四轮拖头是洛阳一拖的东方红150型，80年代末期单独一个拖头将近两万，买回去后配个车斗就可以拉砖、拉沙子赚钱了。农耕季节卸下车斗挂上犁、耙就能耕地。有时候灌溉没有电它还能带水泵，麦收季节挂上收割机具就摇身变作收割机了。

以前的柴油机结构简单，皮实耐用，配件也多，价格也不贵。基本上会开的都能上手修。所以那个年代很多柴油机都是敞开了用，有问题了小毛病不用管，大毛病拆开拾掇几下就又满血复活了。就这么修了用用了修，前前后后能用上十几年不成问题。

在国外遇到这么大的挂车，前面的牵引车绝对得是擎天柱那个等级的，而国内没有一台单缸小四轮搞不定的。这种景象在十多年前的农村非常普遍。

其实我觉得与其说单缸柴油机是个谜，倒不如说那些年那些驾驭着单缸柴油机为了生活而拼搏的人们是个谜。一个拖头、一个车斗，为了生活什么都敢装，什么都敢拉。坡再陡也敢上、路再险也不眨眼。其实并不是他们多么胆大，这是中国人吃苦耐劳顽强拼搏的性格。单缸柴油机，算是一个时代的印记，记录着国家的发展，记录着劳动人民的辛勤。